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Mi Origen
Mi nombre es María Teresa Curaqueo Loncón. Nací en el lof de Rangintuleufu, sector 
Kagtünche, en la comuna de Nueva Imperial. Kagtünche es el nombre original de mi 
comunidad y significa “gente del Cautín”. 

 Mi papá es originario de aquí y su familia siempre ha vivido aquí. Su nombre es 
Aureliano Curaqueo, Küraqueo en mapuche. Mi mamá es Adela Loncón y ella es originaria 
de Calbuco, que es un sector de la comuna de Temuco. En la actualidad ellos aún viven en 
la comunidad.

 Mi papá es Curaqueo Neculhual. El abuelo de mi papá, por parte de su madre, se 
llamaba Manquepi. Era arribano y con otros viejos de apellido Marifil, Huaiquipán, los 
Huencho también, se vinieron arrancando y se les dio cabida aquí, en lo que es el sector de 
Rangintuleufu. El siempre habla de ese tema que es importante para ellos. Los arribanos 
fueron los que llegaron perseguidos por el ejercito huinka, por la guerra. Entonces mi papi 
cuenta eso, de que ellos se instalaron aquí. Los del lado de la abuela eran de origen lonko, a 
los Curaqueo no les correspondía.

 Mi papá se siente como bien orgulloso cuando cuenta su origen, ese es el origen del lado 
de mi papá, donde yo nací.

 En el caso de mi mamá, ella proviene del sector de Peleco, ahí nació ella. Peleco está a 
15 kilómetros, hacia Vilcún. El papá de mi madre es de Puel Mapu, de la cordillera. El vino 
arrancando igual del otro lado y le dieron cabida en la comunidad de los de Kidel, lo que es 
Peleco, pasado Truf Truf. El apellido original de mi abuelo era Pichulmañ, que se le cambió 
después de la radicación por Loncón, porque mi abuelo era de pelo café y le pusieron el 
apodo Loncón, que quiere decir lloncón, cabeza bonita, brillosa. 

Nací para ser 
Tejedora
María Teresa Curaqueo Loncón

60
59



Voces Mapuches | Mapuche Dungu



Voces Mapuches | Mapuche Dungu

61



Voces Mapuches | Mapuche Dungu

 La mamá de mi mamá es del sector de Calbuco; ella es de los 
kalfucoche o “gente de kalfuko”, agua azul, unos 20 kilómetros arriba 
de Peleco. Ellos son descendientes de los lonkos, porque su apellido es 
Marilef. Los Marilef que pelearon acá en el sector cuando iban a fundar 
Temuco son de origen lonko, tienen esa descendencia.

 Calbuco no está muy lejos. Según ellos, antes vivían más acá, más 
cerca de Temuco y fueron arrinconándose hacia ese sector. Ellos cuentan 
que al otro lado del río Cautín, o sea de aquí hacia Padre las Casas, eso 
era territorio de ellos. En el período de la guerra, los viejitos Marilef de 
mi abuela, atacaron a los huinka y raptaron a una blanca española, lo que 
hace que ellos lleven el apellido Sandoval. 

Mi papá es originario de aquí y su familia siempre 

ha vivido aquí. Su nombre es Aureliano Curaqueo, 

Küraqueo en mapuche. Mi mamá es Adela Loncón y 

ella es originaria de Calbuco, que es un sector de la 

comuna de Temuco.

62



Voces Mapuches | Mapuche Dungu

Existe un apellido Sandoval que es la bis o tatarabuela parece, no estoy muy clara ahí pero... ellos siempre dicen 
que los rasgos de la familia de ese lado son como bien blancos, distintos al resto de la gente, eso se cuenta, 
entonces.

Mi mamá es de una familia de tejedoras
La mamá de mi mamá se llamaba Luisa Marilef Sandoval; ella era una experta tejedora y le enseñó a mi mamá 
y a mis tías. En la actualidad, todavía queda una “abuelita” de 70 años que se llama María Platero, sobrina de mi 
abuela, que también aprendió la técnica por parte de ella.

 De mi abuela se me pierde, no tienen conocimiento ellos. Me dicen que se trae de tradición. Mi mamá 
recuerda cómo le enseñaron a ella. Dice que tuvieron un verdadero ritual cuando comenzó a aprender de su 
madre. Hicieron todos como una pequeña reunión de mujeres que sabían tejer, se juntaron un día en la casa, 
tomaron mate y todo el cuento. Y bueno, hicieron como una pequeña rogativa entre ellas, donde declaraban a mi 
mamá como una tejedora más. O sea, como que dicen, “yo anuncio a la comunidad que vos vas a ser una tejedora”.

 Mi mamá tenía como 12 años, dice. Previo al inicio dice que su mamá le hizo un ritual en el monte y la llevó 
frente a un coyán decía ella, que es un árbol... coyán es el hualle (Nothofagus obliqua). Y ella dice que ahí sacaron 
una araña que hace un hilado, como una pequeña lanita así, y a través de un nguillatun sacaron esa lana y la 
amarraron en la mano a mi mamá, para que la niña fuera una buena trabajadora del textil.

Y ella dice que ahí 

sacaron una araña que 

hace un hilado, como 

una pequeña lanita 

así, y a través de un 

nguillatun sacaron esa 

lana y la amarraron en 

la mano a mi mamá.
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 Ella dice que debe haber tenido unos ocho años, dice que era 
chica, ella lo recuerda. Dice que su mamá le habría dicho “vos vas a 
tener que ser una buena tejedora, como eres mujer, tienes que tejer 
para tu familia”, por eso le hicieron esa rogativa. Eso pasó y al tiempo 
a ella la oficializó. A ella, cuando la oficializaron como tejedora, le 
enseñaron un tipo de tejido, en este caso el ñimin, que es una técnica 
de las lamas. Esa es la primera que le enseñó su mamá.

 En este caso se va aprendiendo todo de a poco. Mi mamá con 
sus hermanas, porque ella es una de las terceras en el orden de las 
hermanas, va aprendiendo de las otras mujeres, de las otras niñas, 
cómo lo hacen, porque uno acá aprende todo de a poco. Entonces 
mi mamá dice que lo primero que se aprende es a hilar, a conocer la 
fibra, la lana. Dice que aprendió a hilar. Muchas veces hiló, hizo el 
hilo, ayudaba a urdir y después ya la tiraron sola, así la oficializaron. 
Pero primero hay todo un aprendizaje, es lo mismo que después 
pasó con uno. Entonces, más o menos, ese es el origen de cómo mi 
mamá llega, o sea mi familia y todas las demás tejedoras. Es lo que yo 
recuerdo, es lo que me cuentan.

 Entonces mi mami dice que siendo ella bastante niña, su mamá 
falleció y quedaron bien jóvenes solas, pero que las trasladaron a otras 
casas de parientes que estaban alrededor de ellas. Allí tomó hartos 
conocimientos, porque estaban sus tías, todos vivían muy cerca.

 Entonces mi mami me dice que ella fue una de las privilegiadas, 
porque a ella le enseñaron más que a mis otras tías. Porque dice que 
ellas no manejan mucho conocimiento. Y mi mamá dice que ella era 
demasiado inquieta cuando niña y siempre andaba metida en esto, 
como que le tomaron más atención. 

 A mi mamá le enseñaron una técnica y a mi tía le enseñaron otro 
tipo de técnica. Porque mi abuela dominaba lo que era el ñimin y el 
welu wüdef. A mi mamá le enseñaron el ñimin, a la tía le enseñaron 
otro tipo de ñimin, y el welu wüdef que es la técnica del trariwe, se los 
enseñó una parienta que se llama María Platero.

 A la mujer le enseñan una técnica, una sola y se transforma en 
la experta de eso, en este caso mi mamá quedó experta en eso. Pero 
qué pasa, que las tejedoras después, a través de los parientes, van 
aprendiendo nuevas técnicas de confección. 

 Una tejedora no tiene un dominio de todas las técnicas porque esto era un secreto familiar 
que se guardaba en forma celosa por cada persona. Uno no puede decir, “yo me lanzo a aprender 
técnicas y me las sé todas”. No es así, se guarda celosamente, incluso el color. Si una familia 
lograba un color determinado que fuera muy aceptado, ellos guardaban el secreto de cómo se 
lograba. Eso se traspasaba solamente, eran cosas de entendidos. No cualquiera entra en los 

Entonces mi mamá dice que lo 

primero que se aprende es a hilar, a 

conocer la fibra, la lana.
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círculos de las tejedoras, es muy difícil entrar, cuando a una la consagran 
puede entrar y cuando no, las mismas viejitas te hacen el vacío, o sea no 
te pescan. No puedes entrar no más.

 Muchos secretos, mucha información, cuando no quedan herederos y 
no hay a quien enseñarle, no hay continuidad, se van a la tumba con su 
secreto. Ellas no están abiertas a enseñar porque son secretos de familia. 
A cada familia le fue dada, según ellos en forma como divina, un diseño, 
en este caso una técnica, un color, que ellos siguen cultivando porque 
todo esto tiene una explicación mística desde el punto de vista de los 
mapuche. No es tanto cómo se inventó la técnica, sino que pasó antes 
que ellos lograron el conocimiento. En la vida del mapuche todo es así, 
todo sagrado.

 Las técnicas se van transmitiendo mucho con las parentelas, siempre 
las tías por parte de mamá son las que trasmiten las técnicas a las 
niñas. Tiene mucho que ver la relación social que haya, así como de 
amistad, pacto de amistad que hacen los mapuche, los lakutun, así se van 
traspasando las técnicas. Y lo otro también, cuando la mujer se casa y se 
va a otra parte a veces logra que la suegra le enseñe algo. Entonces así se 
van más o menos, si una mujer se casa y lleva una técnica a un lado, allá 
también aprende otra. Trafkintu le dicen a esto de intercambiar cosas, 
pero todo eso se mantiene en secreto, no es abierto.

 Los hombres no se meten mucho en este mundo, excepto para cosas 
relacionadas, como no sé... elaborar un telar. Aquí pueden participar los 
hombres. Claro que ellos de repente piden los tejidos que quieren. En el 
caso de los rituales, los que manejan el ritual mayoritariamente son los 
hombres. Si los hombres tienen que realizar una ceremonia, si necesitan 
un poncho de determinado color o una lama, lo van a pedir. O buscan 
la tejedora que hace tal prenda, entonces por eso que se prestigian 
las tejedoras, por lo menos si una tejedora hace poncho de amarras o 
trarikan, ella sabe su técnica y si esa técnica sirve para un ritual, se 
busca esa persona y se le manda a hacer, casi con ceremonia. O sea, es 
como bien respetada.

Entonces yo me metía a los 

telares de las tías, les echaba a 

perder los hilos. Para mí todo eso 

era bello, veía enormes telares 

con colores, súper lindos.
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Yo aprendí de metiche
Yo aprendí, como se dice vulgarmente, de metiche. Lo que pasa es que me protegían las tías y en el tiempo que me tocó 
la niñez, mi abuelo era sargentu del nguillatun. Entonces como yo soy la mayor dentro de la familia y en ese tiempo no se 
ahuinkaban tanto, a mí me tocó observar mucho todo este cuento de cómo se movían ellos. Porque en ese tiempo mis tías 
vestían con el atuendo mapuche, mis dos tías que tenía. Mi mamá no. Y había otra señora de un tío también dentro de la 
casa del abuelo, todos vivían… mapuche. Y estaban todos los utensilios mapuche. Me tocó vivir esa parte, esa etapa donde 
todavía estaba en pleno. 

 Esto fue cambiando. En ese tiempo, yo creía que el mundo era así y no lo era. Todo me llamaba la atención, sobre todo 
lo que veía de los tejidos, que en mi caso era como bien especial. Las tías tejían y estaba como prohibido ir a mirarlas. 
Entonces yo iba a mirar y me empezó a llamar la atención el textil. Bueno, en ese tiempo cuando niña, estoy hablando de 
seis años, ocho años, cabra chica. 
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Los hombres sacaban la lana, pero 

cuando estaba lista, era tu lana y 

vos tenías que lavarla, procesarla y 

todo ese cuento, e hilarla, y bueno, 

soñar qué prenda vas a hacer.

 Entonces yo me metía a los telares de las tías, les echaba a perder los hilos. Para mí todo eso 
era bello, veía enormes telares con colores, súper lindos. Yo miraba y a veces ellas se enojaban 
conmigo porque les desarmaba los telares. Ellas decían: “esta va a tener interés en tejer”. Entonces 
el interés mío parte por ahí. En lo mapuche, cuando uno se mete en algo, la gente te va dando 
algunas labores que tienes que hacer. En mi caso, desde muy chiquitita comencé con el cuento de 
la lana. 

 En esos tiempos me hicieron un huso para hilar. Eso me lo hizo mi mamá: agarró un palo, 
lo arregló con un cuchillo, le puso una tortera y dijo: “esta loca que hile, porque no se queda 
tranquila”, porque siempre andaba metida en los telares. Entonces empecé a hilar siendo chica, a 
los ocho o nueve años, a aprender el cuento de la vuelta que hay que darle al huso. Después, más 
grandecita, empecé a conocer el proceso de la lana y mi mamá me enseñó cómo se lava un vellón. 
Desde la ovejita… te nombran una oveja y te dicen “ésa va a ser tuya y cuando se coseche la lana 
tú vas a tejer lo que quieras”.
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 Los hombres sacaban la lana, pero cuando estaba lista, 
era tu lana y vos tenías que lavarla, procesarla y todo ese 
cuento, e hilarla, y bueno, soñar qué prenda vas a hacer. En 
mi caso, yo siempre soñaba tener una frazada de colores; no 
se cumplió mi sueño, pero ahí estaba mi oveja y mi mamá 
tejía esa lana. Y en el hilado, yo creo que en el hilado, mi 
mamá me empezó a dar explicaciones y empecé a ayudar. Yo 
tenía más o menos 10 u 11… el cuento del hilar, retorcer la 
lana, lo primero que fui aprendiendo fue todo eso. Mi mamá 
después, con eso de ser ayudante de ella, lo primero que 
aprendí fue el urdido, pasé de las hebras a conocer un poco 
el asunto. 

 Y para tener mi propio telar pasó bastante tiempo. Tipo 
15 años, siendo adolescente, ya tuve mi propio telar, pero 
no porque mis papás me lo impusieron, sino por iniciativa 
mía. Partió primero por tener las dos piezas fundamentales 
en el telar mapuche: el külou, y el ngürewe. Porque el telar 
mapuche cuando uno lo ve es un armatoste de palos, pero 
hay dos piezas que son para toda la vida: el külou y el 
ngürewe, que va abajo. 

 Mi papá me improvisó estos palos. Había un külou viejo 
que no se usaba, mi papá los cortó más chicos y me hizo 
unos que son para mí, que aún los conservo. También me 
dieron un ngürewe que no se usaba y mi papá lo arregló. 
Bueno, esas fueron mis primeras herramientas de trabajo 
para empezar a tejer y el resto de las piezas de telar se 
improvisaron: el wicha-wichal, el reñidelwe, todo eso se 
improvisa porque son maderas no elaboradas que se toman 
del campo así no más. Y de ahí, a tejer pues, a tejer qué?… 
piezas pequeñas, piezas como trariwe, pequeños, sin labores, 
así, lisos.

 Mi mamá me lo iba ideando, me decía: “tu vai a tejer 
cosas pequeñas”, porque no podía tirarme con un telar 
grande. En el caso mío yo empecé a tejer esas cosas que 
siempre se regalan a alguien de la familia. Tejer una fajita 
para el hermano, hasta un tío por ahí tocó una fajita. 
Pero entonces era como una novedad dentro de la familia 

que alguien joven se pusiera a tejer. Por eso decía que yo no tuve el mismo ritual que mi mamá, mi 
mamá fue otra cosa.

 Entonces en el asunto del ñimin o el welu wüdef, tejer cosas más complejas, eso pasa un 
tiempo. Tú tienes que dominar todas las técnicas de lo liso, primero el pelero para el caballo, con 
lisos sin colores; después uno puede tejer frazadas para orientarse en las piezas grandes, cómo 
tiene que ir. Luego se puede pasar a tejer fajas de nuevo, porque en tejidos pequeños uno puede 

Yo seguí insistiendo y seguí con el trabajo. 

Mi mamá, al darse cuenta de que yo seguía, 

ella no muy feliz, pero aceptó y se vio en la 

obligación de seguir guiándome no más, 

porque yo no paraba. 
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manejar mejor la técnica. Así, después yo hice fajas laboreadas y ahí me internalicé en lo que es el 
laboreado de la faja. La primera técnica de labor que aprendí fue el welu wüdef.

 Mi mamá no me hizo el ritual, nada de eso, porque ellos le metieron en la cabeza o se le metió, 
no sé, que yo tenía que estudiar, ser secretaria o profesora, que mirara pa’ otro lado y que nunca 
volviera a la raíz de uno, menos a las cosas tradicionales, porque ellos lo tradicional lo practicaban 
así, como decir, escondido. 

 Entonces ver que su hija “loley”, como a ellos les gustaría, no se interesaba por eso, sino que se 
iba de lleno a un tema que les complicaba la vida a ellos, porque tenían la presión de la gente que 
le rodeaba. “¿Cómo la señora Adela tiene a su hija educándose en un liceo y la niña está tomando 
el cuento mapuche y se interesa por eso?”. Yo veo ahí la explicación de porque mi mamá no me 
hizo los rituales ni nada. 

Mi mamá me lo iba 

ideando, me decía

“tu vai a tejer cosas pequeñas”.
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Los porfiados siempre ganan
Pero aquí los porfiados siempre ganan. Yo seguí insistiendo y seguí con 
el trabajo. Mi mamá, al darse cuenta de que yo seguía, ella no muy 
feliz, pero aceptó y se vio en la obligación de seguir guiándome no más, 
porque yo no paraba. Y cuando ven que uno no obedece, en este caso 
como que lo castigan…”vos vai a tejer tal cosa para la venta, para la 
economía familiar”. Entonces yo tuve que apoyar mucho, porque se tejía 
para la venta y me transformé en ayudante de mi mami, donde entre las 
dos tejíamos. O sea ellos de repente me lo tiraban como castigo pa’ ver 
que me aburriera pronto. Pero yo no es que me aburriera, sino es que 
seguí, seguí sacándole todo lo que ella sabía, fui aprendiendo más del 
tejido, de las técnicas que ella hacía.
 
 Ellos me quisieron mostrar que eso es difícil de hacer. Yo creo que 
muchas veces a lo mejor me desesperaba de tener demasiada presión, 
pero resulta que también aprendí a descubrir de que el mundo del textil 
es amplio. O sea, no sólo mi mamá sabía, sabía mi tía, una vecina, 
después descubrí a otra señora de acá… A mí me gustaba lo que era 
textil y aprendí de que mi abuela era tejedora, de que la tía era tejedora y 
seguí adelante con lo del tejido, sabiendo todas las técnicas de mi mamá, 
hasta donde mi mamá sabe.

 Y bueno, yo aprendí la técnica del ñimin después, de 18, 20 años. 
Esa fue una técnica que me la enseño mi tía, la hermana de mi mamá, 
porque ella abandonaba la actividad textil. Eso fue lo que me dijo en 
ese tiempo. Porque en ese tiempo se murió mi abuelo paterno y mi tía 
se convirtió al “evangelio”, en ese tipo de creencia le prohibían ejercer el 
tejido, hablar en mapu dungun. Yo era grande ya y como mi tía veía que 
yo tenía interés, un día, hablando informal, yo estaba tejiendo y le dije: 
“tía porque no me enseña esta técnica”. Lo que pasa es que las tejedoras, 
cuando aprenden una técnica, es más fácil que aprendan otra, se van 
como enlazando, son códigos que se van enlazando. Entonces de ella 
aprendí esa técnica y bueno, después mi tía ella se fue a Argentina, no 
ha vuelto y dejó la práctica del tejido. O sea yo aprendí de ella eso.

 En el caso mío, yo, como a los 21 años decido ser tejedora. Decido 
ser tejedora porque es un oficio que yo elijo, más que oficio, es cómo 
un modelo de vida. Porque el tejido es así, es como que tenís que ser 
distinto, porque todo esto tiene como un alma, tiene como… hay ciertas 
reglas que uno sigue. Cuando yo decido ser tejedora, empiezo a abrirme 
más al mundo, mirar más e investigar un poco y a preguntar 
acerca del tejido
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 Los familiares que a mí me afirmaron son del lado materno, había una línea viva. Entonces 
a mí me dio como el impulso para decir bueno, esto es mío y corresponde, porque por el lado 
paterno no había nada. Es que también, por donde se transmite este oficio es por lado materno, no 
había na’ que hacerle por el lado papá. Y cuando yo decido ser tejedora, yo me empiezo a relacionar 
con otras tejedoras de otros lados, no necesariamente parientes. Como yo ya hacía tejidos, la 
tejedora te conoce, entre tejedoras se conversa, se preguntan a veces por el color, se preguntan a 
veces por las técnicas. Entonces yo empecé a ver eso y empecé de a poco, o sea, a contactarme con 
gente, a conversar, cosa que no era tan simple, porque resulta que al ser joven, los viejos piensan 
que uno siempre va a estudiar o a hacer otra cosa. 

 En el caso mío, yo seguía volviendo con ellos. Había un cierto rechazo, pero yo seguía adelante 
con eso y muchas veces a lo mejor me dediqué a enseñar otras cosas a mujeres que estaban 
interesadas. Y lo otro fue ir aprendiendo el significado y el uso ritual de los tejidos, ya no sólo 
transmitido del lado de mi familia sino de gente de las otras comunidades. Aunque mi mamá 
suavizó el tema, igual ella me ha aportado después, cuando ya vio que yo era grande, me ha 

La técnica del yepán la he ido 

aprendiendo de la abuelita 

Platero, la más viejita que 

queda de la familia de nosotros.
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aportado mucho, me ha dado como los últimos toques de lo que significa una textilera, hasta 
cómo debe comportarse, cómo debe hacer las prendas, todo eso. De repente te hablan de la 
venta de las prendas, porque las prendas siempre se han vendido en la cultura mapuche; antes 
eran trueques y ahora se compra con dinero. Te dicen la importancia que tienen y el estatus 
que la tejedora va adquiriendo según la capacidad que tenga para hacer sus prendas. Y toman 
un estilo, como dirían los huinkas, una característica, una forma. Así saben de qué tejedora es 
una prenda.

 Y actualmente, en mi caso, yo he ido aprendiendo muchas técnicas, lo que no era común 
antes. Casi sé la totalidad de las técnicas del textil mapuche, o sea, en más de 10 años en 
esto, me he ido posesionando de los conocimientos que son de diferentes lugares, de diferentes 
familias. 

 De las familias que me han enseñado hay una familia Loncón de Chomío que me enseño 
una técnica, porque ellos ya no la van a usar. Entonces te la enseñan. La viejita, la abuelita, me 
dijo: “te la enseño para que tú la guardes hija, es como lo último que me queda, que yo ya no lo 
uso”. Lo dicen con pena, porque eso era como el orgullo de la familia. Para la mujer mapuche 
tejer era su orgullo, al igual como usar la platería. Para ser una mujer que sea interesante dentro 
de la sociedad mapuche había que manejar el tejido. Era muy importante antes. 

 De otra gente he ido recibiendo otras técnicas. El trarikan o la técnica de reserva, la he ido 
recibiendo de otra señora de Tranapuente; entonces la técnica del yepán la he ido aprendiendo 
de la abuelita Platero, la más viejita que queda de la familia de nosotros. La técnica de la faja 
igual, porque resulta que son gentes que todavía mantienen vivo el textil, aunque no lo estén 
practicando mucho pero lo tienen en la memoria. O sea, a ellas cuando le hablan del textil se 
emocionan y saben de lo que te están hablando, saben que eso es parte de ellos, su alma, es su 
vida. 

 Claro que ahora ven que ellos dicen: “ya las lolas no hacen esto, no lo hacen”. Pero yo estoy 
abierta a enseñar, lo mío parte por ahí. También le he puesto de mi cosecha, de lo que es mío, 
porque uno va captando ahora lo que se usa. El textil ha ido cambiando, ahora no se teje lo 
que se tejía en los tiempos de mi mamá o sea ha habido muchos cambios. En mi caso yo hago 
mucho de lo que se hacía antes, el tejido antiguo… esos tejidos todavía tienen vida en algunos 
lugares de aquí de los mapuche. Siempre se van a usar para rituales, exclusivamente para 
rituales.

 Hay sectores donde se hacen nguillatun y los viejitos necesitan ponchos y si no hay una 
tejedora no es que compren cualquier poncho. Ellos prefieren ir a una tienda de telas y se 
compran el color, el color que más o menos se le asemeje a lo que ellos necesitan. No es que 
elijan cualquier poncho porque ahora dentro de los mapuche todavía se teje, pero se teje de 
mala calidad, no cumple con las características que tenían antes. Y las cosas tienen otro valor. 
Entonces, cuando uno se da cuenta de eso empieza como a darse cuenta que tiene vida el 
asunto. Es porque las tejedoras se han ido olvidando, perdiendo mucho y dejan de tejer. Otro 
es que fallecen las abuelitas y se llevan todo el secreto. Y así se va transformando, esa es la 
transformación que uno va viendo con la textilería. Se va perdiendo de a poco, como también 
puede nacer por otro lado, pero eso todo tiene que ver con los mapuche. El mapuche se ha 
tenido que adaptar a este mundo, a este ritmo que lleva la sociedad.
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Y los mapuche a lo mejor, aunque 

no tejan, van haber otros que van 

a tener que cultivarla porque es el 

alma, la identidad mapuche, casi 

la bandera mapuche.
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Esto tiene alma
Yo no tengo hija, no creo que tenga. No, pero si yo no tengo hija voy a tener sobrina. Es medio 
imposible que en mi familia no nazca ninguna sobrina, aunque no ha nacido por el momento, pero 
eso es en primer grado porque sí tengo sobrinas en segundo grado. Alguien de la familia tendrá 
que salir con el mismo interés, no lo doy por descartado. Y si no fuera, supongamos que no naciera 
nadie, yo me estoy planteando desde ahora el trabajo de poder transmitir esto a los mapuche. 
¿Cómo hacerlo?, ¿a quién se lo voy a dejar?, ¿a quién se los transmito que siga una línea familiar 
como he llegado yo?. Lo veo un poco difícil, bastante difícil, pero si se puede transmitir a las 
nuevas generaciones ya no desde el punto de vista de la familia, quien tenga interés aprenderá.

  Porque a lo que yo he llegado, es que esto es un arte. A la larga se la clasifica como artesanía, 
pero para mí, aunque todavía no tengo argumentos para decir, es un arte el tejido. Cuando 
uno analiza una obra de arte, el textil mapuche es lo mismo, donde la tejedora pone toda su 
creatividad. Entonces por ahí va a tener que transmitirse, sino es por la familia directa enseñarlo 
no más. Veo que hay poco interés si, no es una cosa de primera necesidad, es una cosa que muy 
pocos lo ven, no es de primera necesidad.

 Es como ver el tejido, pero yo, conociéndolo, no tiene comparación con el tejido a palillo, 
crochet o lo que se hace por hobby. Esto acá tiene alma y pertenece a la tradición nuestra, de 
los mapuche. Y los mapuche a lo mejor, aunque no tejan, van haber otros que van a tener que 
cultivarla porque es el alma, la identidad mapuche, casi la bandera mapuche. Es lo mismo que 
pasa con los tejidos de los otros pueblos, ahí está la idiosincrasia mapuche, el alma, lo que lo 
caracteriza. Un mapuche así no más no tendría, se conjuga, eso es lo que pasa con el tejido… 
Están todos los símbolos ahí, uno no ha sacado ni la mitad, no hay trabajos de eso.

 Pa’ mí que las técnicas son ancestrales. Yo creo que no han inventado técnicas en 300, 500 
años, vienen de muy atrás porque todas tienen su explicación en mapu dungun. Y alguna vez 
apareció en el mundo alguien que les dejó esas técnicas a los mapuche. No se habla de que 
alguien se iluminó y creó la técnica. Eso es lo que se narra dentro de la gente. Ahora, uno puede 
diseñar de nuevo, eso se puede hacer, porque inventar nuevos diseños se puede. Pero la técnica yo 
creo que viene con la vida de los mapuche.

 Ellos dicen que apareció una mujer sola y enseño a las viejas a tejer. Ellos siempre hablan de 
una mujer clara de cabellos de distintos colores… bayo, que les gusta mucho a los mapuche, que 
lucia entera de plata y se aparece no sé, en un árbol, un río. Es un personaje mítico. Es Llalliñ 
kuse. Es una mujer que trae ese tipo de conocimiento y es como fuerza para los mapuche. Porque 
se menciona en las oraciones de los nguillatun. Esa mujer trajo el color, trajo el tejido y como 
que impregnó a las demás mujeres para que hicieran el trabajo. Entonces por eso es como muy 
respetada, incluso en las oraciones donde se pide en los nguillatunes, la invocan como fuerza 
sobrenatural. La fuerza de la mujer del color, que trajo el color.

Soy de una familia 

de tejedoras.



Voces Mapuches | Mapuche Dungu

 Esto es un compromiso. No eres sola, te pasaste a comprometer con la gente mapuche en 
general. No es que digas: “yo tengo mi técnica, mi tejido” y de repente lo muestro, esta soy yo. No, 
es como que te dicen, “ella es tejedora y tiene su compromiso”, o sea así se siente.

 No soy igual que antes, que yo tejía y tenía mi prendita por ahí. No, ahora ya esta mujer 
domina la técnica de reserva, de amarra, hace los poncho de ñimin o las fajas, ya no eres lo mismo. 
O sea, ya eres una mujer donde pasaste a otro nivel, tienes otra responsabilidad, yo me siento con 
una responsabilidad. 

 De repente vienen y me dicen: “nosotros para el ritual necesitamos tal cosa”, pero a la larga 
lo que te están diciendo es que tú les ayudes a construir lo que está faltando. ¿Por qué? Porque 
según ellos, la habilidad o el asunto te lo dio Dios. Porque las abuelitas me han dicho: “tú eres 
así no porque lo quisiste, porque a mi se te dio la real gana y a los 20 años, no sé cuantos, dijiste 
voy a ser tejedora”. Según ellas, yo nací para ser esto y está pa’ esto. Esa es su vida, según algunas 
abuelitas me han soñado, según ellas me miran, me observan “¡ah no, hija, tu naciste para eso!”. 
Tú, hicieras lo que hicieras, te hubieras ido a los Estados Unidos, te hubieses ido a la luna, no sé 
a donde. Eso es como extraño, eso me ha tocado vivir, una experiencia nueva que me ha tocado 
vivir.

 Por eso, el trato que me da la gente de la comunidad, ya no es el mismo trato. Yo aquí antes era 
igual, o sea como dicen los “lolos”, no me pescaban, por más que fuera amable, no era. Pero en el 
momento que la gente que ha ido conociendo el textil, ven mi trabajo y parece que me vieran por 
el trabajo más que por mí. Como que hacen un reconocimiento a un ser que hace un trabajo que a 
ellos les llega mucho, que les emociona, porque ellos dicen: “esto se hacía antes, esto se perdió”. O 
sea, a la gente más vieja le produce una emoción bien especial, esto era nuestro. 

 Es una cosa que no podría mucho explicar con palabras, porque como es bien especial, pasa 
algo especial en ellos, en la viejita, en el viejito que de repente aparece. Y es como que te miran y 
te observan de otra manera, o sea como diciendo: “¿Cómo una persona que se viste así, con blue 
jeans o andai así, se la sabe toda, quién le enseñó?”. Lo mismo me dijeron las personas que me 
enseñaron muchas cosas. Me decían: “esto tienes que manejarlo tú, no que lo andes difundiendo 
porque es sagrado, no es llegar y tirarlo”. Eso te lo dejan claro, muy claro. 

 Por eso yo hablo de repente que es como un compromiso: eso es que lo me ha tocado ahora 
último y es lo que hace que uno se cierre un poco. Hay una parte de los mapuche que es secreto. 
Por eso te digo que es distinto, ser tejedora es distinto. No es lo mismo que te pasa con la sociedad 
winka, que te dice que eres artesana y te ponen pa’ allá, pa’ acá, pa’ la foto para todo el cuento. Y 
yo creo que es al alma de nosotros los mapuche y si un día lo escriben, que lo escriban bien, con 
el énfasis o el respeto que tiene. Debiera ser con el peso que la cultura le da, porque yo lo veo así. 
Porque ahora, claro, se dice la artesana, que la tejedora a telar en la cultura winka es así y en la 
cultura mapuche es distinto, entonces date cuenta de la cultura mapuche. 

 Las abuelas soñaban con el tejido, las viejitas dicen que soñaban, yo no me sueño. Antes 
soñaban los diseños, los colores y cómo hacerlo.… Dicen que antes los viejos soñaban todo, pero 
yo no he escuchado mucho relatos de gente que se sueñe mucho. No, yo con el tejido no me sueño, 
tapá en tejido no más...
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La invocan como fuerza 

sobrenatural. La fuerza 

de la mujer del color, que 

trajo el color.
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Quinquen 

Rel trayen 

namuntu nagpan 

kiñe lof mawidapüle 

umagnagün 

Quinquen mapupüle 

ñi aiwiñ 

rofülerpuy ñi llükan 

Quinquén
De a pie 
a la caída del sol 
me descolgué 
por la tierra de los árboles

Quinquen

y el miedo de mi sombra se durmió 
abrazado por el canto del estero. 






